|
诗与茶与酒，大约本来就是密不可分的三件事。胡东，莽汉派先锋诗歌的代表人物，20年前来了伦敦以后，就再也没有回去过。我见他的时候在喝酒，打电话约了见面还在喝酒，再约，还喝。可是，作为一个四川人，他说他最爱的是茶；作为一个诗人，他要求文字（短信－还好没要写信）采访，他要用熟悉的文字，谈他心中的茶与茶道。 他问我："在英国，为什么要采访爱喝茶的人？你该去问问那些不喝茶的人，他们是怎么做到的？！"我回答："在英国，谁又不爱喝茶？" ----Chelsea采访手记 四川 茶是开始。开始，就是生活的前提；前提，提就是tea，没有tea，如何提得起精神。我们的对话，从他起床新沏的那壶茶慢慢开始。告别20年的故土，在胡东心里依旧熠熠如新－提起成都，那里就是成千上万的茶馆，茶是四川人日常起居的中心词。在成都的小巷里，那些最普通的竹椅茶馆里，有着最普通的盖碗茶，每天来喝茶的人们，都在茶汤中开始自己或者平淡或者传奇的一天。他从小喝茶，却从不挑剔茶，更没有特别偏爱，胡东爱的是纯粹的茶，凡茶皆好饮。我们一个字一个字短信采访的那天，他就用老搪瓷茶壶泡了壶云南的茶，没品牌，没品类，就是种茶人自己家的土茶，像高原上粗砺却生气勃勃的天气与人，茶没有复杂的滋味，有一股原生的力量。 粗茶，茶味来自于土地与内心，绝非来自包装与品牌，更不应该是名贵的所谓奢侈品。 英国 20年的英国生活，更让胡东喝遍世界各地的茶。但在他的心里，最最深谙茶道的，却是英国人，喝茶明明是最最自然不过的事情，英国却偏偏要把着写进条文规定，让上午、下午的tea break成为堂堂正正的规定法令。所以，无论在白金汉宫埋头批文件，还是在小破餐厅来回跑腿，是人，就有喝茶权，跟吃饭穿衣的基本平等一样，被认为是天赐的基本尊严，不可剥夺，终生平等。而中国，很多比茶重要的权力也可以被剥夺，中国人喝茶，在他看来并不自然，相反在英国，处处喝茶，几乎所有都没有那么讲究，便捷的塞进茶包，从女皇到乞丐，都是那样一包，扔进杯子，倒水，搅动，扔掉茶包，加奶，谁也不会从茶包里得到更多。茶像上帝，对所有人都平等。 胡东的茶建议： 1.世界上最好的喝茶的地方就在家里，因为喝茶就是和吃饭睡觉一样要舒服自然的事情。 2. 如果不在家里，那就是那些更随性的地方。竹椅茶馆，土耳其路边的薄荷珠茶，布拉格的旧茶馆，藏民的家…… 两首关于茶的诗。 一首来自胡东。 达摩在黄河岸边踯躅 泥沙俱下，堆塑着鹤发的洪水横财和天堂的童颜。 当所有宿迁的不堪都拥挤在一线壕堑通过--可能够通过？ 它强大的业力便推来一叶芦苇或蓍草， 以及那腰缠万贯的恣肆：东方， 种种猥崽的俗套。急雨孵出玄黄的蝴蝶， 象日炅的瞳瞳明镜峥嵘普照，它让畿野的葵花 看见它忙着，忙着……诸多文武， 他们谒拜的洪流也勾勒出一个点面， 一个赴汤者，从他眼睑的浓云长出一棵 茂密的茶树：可愈加感激地煎尝着， 他们中的哪一个又不是愈加炎渴？ 若似这曳缓而去的滚滚蛇伕，期待有朝一日， 从它那丝丝入扣的，脊骨的锁链挣脱， 合入星垣转圜的瀑布，然后扬颂-- 转着，就是坐着；坐着，就是问着； 问着，就是写着；而写着，必将随方言的浊浪激荡， 兑淘出变幻的神通--既在更新的守望中俯仰芸生大地， 又涕泗横溢，遍嚅着混沌汗涔的器官。 一首来自美国的WallaceStevens Tea When the elephant,s-ear in the park Shrivelled in frost, And the leaves on the paths Ran like rats, Your lamp-light fell On shining pillows, of sea-shades and sky-shades, Like umbrellas in Java. 图文|Chelsea， 人在伦敦心在北京，东西茶事AnyTea创始人；微信号：queenchelsea 茶业复兴声明 本刊版权遵循CC许可，署名，非商业，禁止演绎；如需转载，请标明作者和转自「茶业复兴」 文章为作者独立观点，不代表「茶业复兴」立场～ 授权传播矩阵：51普洱网，1510tea，茶膏网～ 战略合作单位：六大茶山，蒙顿茶膏，51普洱网，云南南涧茶厂，兰茶坊，宝和祥，龙成茶行，江南收藏，励智投资，吉禹传媒，益木堂，丽江秋月堂，泊园茶人服，净水三千，云南省古树普洱茶收藏研究会～ 合作、交流请与李明[Lust2013]，李扬[bug_on_acient_road]，杨静茜[yangjingxi923]，支离子[zhilizi]联系～ |